《黄雀》：警察反扒传奇演绎

火车站的猫鼠游戏

八十年代的荔城火车站，人群像潮水一样涌动。金角叼着半截香烟，眯起眼睛扫视着站台。他穿着皱巴巴的西装，领带歪在一边，活像个赶火车的推销员。没人会注意到，他右手小指留着两公分长的指甲——那是开包专用的"钥匙"。

这是《黄雀》开篇最精彩的火车反扒戏。镜头跟着金角的手部特写，指甲轻轻一挑，拉链就像被施了魔法般滑开。整个过程不超过五秒，比普通人系鞋带还利索。导演用近乎纪录片的手法，把这些"手艺活"拍得跟传统手艺展示似的——要不是在偷东西，简直能算非物质文化遗产。
郭鹏飞第一次见识这种场面时，差点把警校教的规矩全忘了。这个愣头青警察追着金角跑了半个站台，结果被对方一个急转弯甩进堆满行李的手推车。老刑警老马蹲在月台柱子后面直摇头："抓贼不是赛跑，得比他们更会演戏。"后来郭鹏飞真把自己练成了戏精，有次扮成卖茶叶蛋的小贩，在火车站蹲了三天，最后连真商贩都找他批发鸡蛋。
要说最绝的还是眼角膜丢失案。医院报案说准备移植的眼角膜在火车上不翼而飞，郭鹏飞盯着监控看了整宿，发现有个戴鸭舌帽的女人总在眼科病房外晃悠。审讯时那女人哭得梨花带雨，说自己是来看望住院的老父亲。郭鹏飞突然问："你爸住几号床？"女人脱口而出"23床"，整个审讯室都安静了——眼科病房根本没有23床，这数字是她在走廊看到的灭火器编号。
古董案更有意思。老乡长带着汉代青铜器坐火车，到站发现箱子里的宝贝变成了砖头。所有人都盯着那个总在老乡长身边转悠的商人，只有郭鹏飞注意到老乡长走路姿势不对——左腿比平时瘸得厉害。后来在嫌疑人家里搜出青铜器时，那家伙还嘴硬："你们警察就会冤枉好人！"郭鹏飞直接掀开他裤腿，小腿上被青铜器砸出的淤青还没消呢。原来这蠢贼得手后发现是文物，吓得想偷偷塞回去，结果被逮个正着。
武霞算是剧里最让人唏嘘的贼。这个总穿红裙子的女人偷钱包像在跳舞，有次被抓现行还笑着对便衣说："警官，我女儿今天生日。"后来郭鹏飞在少管所见到她女儿才知道，小姑娘从没见过妈妈穿红裙子——武霞每次作案都穿红色，就为万一失手逃跑时显眼，女儿不会跟着学。
火车站派出所的挂钟走了二十年，郭鹏飞的鬓角也白了。有次他给新警员讲课，说到激动处扯开衬衫，胸口有道蜈蚣似的疤。那是追捕"财神"时留下的，那个总爱在春运时作案的惯犯，最后失足掉下天桥前还死死攥着偷来的救命钱。老郭说每次下雨伤口就发痒，比天气预报还准。
最后一集特别扎心。退休的老郭在火车站等人，习惯性地观察来往旅客。突然他眼睛一亮，快步走向个西装革履的中年人："金角，指甲剪了？"对方愣了下，笑着伸出右手——小指指甲整整齐齐。"早改行做正经生意啦。"两人站在肯德基门口聊了会儿，背景音是广播里提醒防盗的循环播报。