《雷诺阿》入选戛纳，河合优实、中川雅也加盟演出

那个夏天，十一岁女孩看见了大人世界的裂缝

1987年的夏天热得让人发昏。十一岁的由纪总是一个人坐在廊檐下，数着院子里蚂蚁搬家的队伍。妈妈天没亮就出门工作了，爸爸在医院里躺着，说是肝不好，但大人们说话时总把声音压得很低。她偷偷听见护士说"肝癌晚期"这个词，像含着一块化不开的冰糖。

石田光饰演的母亲美佐子每次出现都带着汗水和油墨的味道。印刷厂女工的手指甲缝里藏着洗不掉的蓝色，她在自动贩卖机前犹豫了足足两分钟，最后买了两罐热咖啡。这个细节被铃木唯饰演的由纪看在眼里，女孩把脸贴在冰冷的贩卖机玻璃上，看着母亲的身影被盛夏的沥青路面蒸得扭曲变形。
医院走廊的日光灯管嗡嗡作响，中岛步饰演的实习医生总在黄昏时分出现。白大褂口袋里揣着水果硬糖，他蹲下来平视由纪的眼睛说："你爸爸今天的化验单比昨天好看哦。"但女孩看见他白大褂下摆沾着碘酒痕迹，就像她作业本上被橡皮擦破的窟窿。河合优实饰演的护士长每次量血压都哼着《海滨之歌》，可某天清晨由纪发现她在储物间咬着拳头哭，化妆品在脸上冲出棕色的小溪。
中川雅也饰演的父亲躺在7号病床上，床头柜摆着由纪用折纸做的青蛙。他教女儿看X光片上的阴影，"这是月亮上的环形山"，说话时喉结在消瘦的脖颈上艰难滑动。某个暴雨将至的午后，由纪看见父亲把止痛药偷偷吐进盆栽里，泥土立刻变得像她上周打翻的可可饮料。
洗衣房的滚筒洗衣机转着转着突然卡住，由纪把耳朵贴在发烫的金属门上，听见积水在管道里咕咚咕咚倒流。这个夏天她突然明白了，大人说的"马上就好"其实和洗衣机显示板上永远跳不到零的数字一样，都是温柔的谎言。早川千绘用摇晃的手持镜头捕捉女孩踮脚够晾衣竿的模样，洗褪色的连衣裙在热风里鼓起，像一面投降的白旗。
便利店冰柜的冷气扑在脸上时，由纪第一次偷了口红。金属管身凉得惊心，她对着汽车后视镜涂抹，结果画成了小丑嘴巴。黄昏的停车场里，实习医生默默递来湿巾，两人坐在生锈的购物车上吃橘子味棒冰，蝉鸣声突然大得刺耳。这时候镜头慢慢升高，观众才看见他们身后就是医院太平间的灰色铁门。
暴雨终于落下来的那晚，美佐子破天荒提早下班。母女俩挤在病房的折叠床上，由纪数着母亲睫毛投下的阴影，听见雨滴在搪瓷脸盆里敲出不同的音阶。父亲突然说想去看看向日葵，三人就在凌晨三点撑着输液的铁架慢慢挪到走廊尽头。月光下，中川雅也的侧脸像被虫蛀的枯叶，他对着消防窗玻璃调整呼吸的样子，让由纪想起自己给玩具钟表上发条的模样。
早川千绘特意保留了胶片颗粒感的画面里，晨光中的向日葵其实已经蔫了。由纪踮脚把吸管折成波浪形插进父亲的水杯，这个动作她练习了十七次。当巡房护士的脚步声由远及近时，女孩突然伸手按住父亲颤抖的膝盖——就像上周她按住被风吹乱的算术试卷那样用力。镜头在这里突然虚焦，只剩输液管的反光在墙上画出银色轨迹。
洗衣房的老式洗衣机最终修好了。由纪抱着洗净的床单走过走廊，听见不同病房传来相似的咳嗽声。某个瞬间她停下脚步，看见7号病床的窗帘被风吹起，床上空无一人，只剩纸青蛙在晨光里轻轻摇晃。早川千绘没有给哭泣的特写，只是拍女孩慢慢把脸埋进床单，洗衣粉的柠檬香混着消毒水味道，阳光把她的耳廓照得半透明。