《爱、死亡与机器人》第四季海报亮相！5月15日全季播出

《爱，死亡和机器人》第四季终于要来了！2024年5月15日，这部备受期待的动画剧集将在流媒体平台一口气放出全部10集。蒂姆·米勒、大卫·芬奇和吕寅荣这三位重量级导演再次联手，光是这个阵容就让人坐不住了。
记得2019年第一季横空出世的时候，那些天马行空的故事和炸裂的视觉效果简直让人看傻了眼。现在第四季的海报设计就很有意思，居然是以药片为灵感，蓝白相间的胶囊造型配上剧名logo，不知道是不是在暗示这一季会探讨更多关于意识、幻觉或者未来科技的话题。我翻看了放出的几张剧照，有一张特别抓人眼球：一个穿着复古宇航服的家伙站在荒芜星球上，背后是扭曲的空间站残骸，那种孤独又诡异的氛围直接拉满。

说到视觉效果，第三季那集《吉巴罗》的水体渲染简直封神，听说第四季有集叫《冰封记忆》的，讲的是在冰川里发现远古文明的故事，制作团队为了呈现冰层折射的光影效果，专门开发了新的渲染引擎。还有集叫《机械心跳》的，从剧照看主角是个半机械的舞女，她身上的金属部件会随着舞蹈节奏变换形态，这种细节处的创意最戳人。

现在最让人心痒的就是不知道会不会有像第三季《糟糕旅行》那样的神作，那集螃蟹怪物的设计简直绝了，每根肢节的运动轨迹都符合生物力学。听说这季有集叫《蜂群思维》的，讲的是纳米机器人形成集体意识的故事，光看标题就让人想起第二季那个《灭群》的蜜蜂寓言，不过这次好像走的是硬核科幻路线。
等更新的日子里，我又把前三季翻出来重温。发现个有趣的现象，每季都会有几集特别"费"主角，比如第一季《桑尼的优势》里那个女拳手，第三季《梅森的老鼠》里那个倒霉农场主。不知道这季哪个角色会最惨，从剧照看有个穿防护服的角色满脸是血，旁边倒着具机械残骸，估计又是场恶战。
说实话，现在能这么任性玩视觉实验的成人向动画真不多了。记得第一季《证人》那段香港街头的追逐戏，现实与虚幻的界限完全模糊，这次有集叫《镜像都市》的，看场景设计像是把东京和新德里叠在了一起，霓虹灯招牌上同时写着日语和梵文，这种文化混搭的想象力才是这个系列的精髓。
距离5月15日没剩几天了，网飞这次倒是沉得住气，除了海报和几秒预告片，正经预告都没放。不过想想也是，这种每集都能当独立电影看的剧集，剧透一点都是损失。现在就盼着千万别像第二季那样只有8集，好在官方确认这次是实打实的10个故事。等更新的日子里，我已经开始脑补药丸海报的寓意了——说不定有集讲的就是吃颗药就能进入平行宇宙呢？到时候银幕上炸开的脑洞，肯定比我们想的还要疯。